青春是一场大病
小时候,我有许多空瓶子
头尖的,矮个儿的
都装满了旧空气——在县城医院
大夫们抽出液体,它们溜了进去
像我们:在空空的院子里
大人们去世界开会,现在
由我们折腾各种好戏
我们在瓶子里
喊啊,叫啊:
我们在马胃里修复草坪
我们是会做梦的细菌
直到一场大风抽走了我们
(头尖的:很像樱桃小丸子里的永泽吧,洋葱,你认识那个小朋友吗?)
西贡情人
一只南瓜在洪灾中
遇见了意中人
多年以后,一只瘸腿的
青蛙找上了门
南瓜睡在院子的角落
脸上满是灰尘
青蛙走过去
看见藤上蝌蚪的吻痕
照相馆
何勇他们去当兵,临走时
我们一起去拍了张照
八个人,只有我闭了眼睛
赵强说:你真像个死人
现在,我坐在这里
八个凳子,一只不少
我睁开眼睛,周围空空的
只有我一个活人
记录
钱胖子,你还欠我两个麻将机币
我在QQ上联系了你三四年,你都
没有回音。去年冬天,我在那台
机器上打光了所有女郎的衣服
在台子上看见了你的签名:
钱某,一九八九年四月七日
做梦
军官把我们关到岛上,只有
一个人能活着出去。我们先
杀掉班长,接着是学习委员
劳动委员吞了拖把自尽
我带着大批女生逃到岛后
放了两个月羊,训练了两只
近视海豚,最后留级
去了下一批训练营
摘花
一个莲花武士
换下泥靴
走出雾村
路上空无一人
一根昨夜经过的蛇
被钓虾的兵勇刺中
躺在五月中央
盔甲已被剥去
他绕开看守
丢下几只莲藕的假肢
大步离去
(你有没想过那样一个场景,在早晨摘朵莲花,你翻进情人的窗子,她半梦半醒间看见一朵滴水的莲花,然后你告诉她这是真的,我从前在大学守夜的时候想过那么做。在那天夜里,我们沿着空荡荡的江南转来转去,走过小桥,在中巴里小睡一会儿,想起朱自清:朗照固然美丽,然小睡也是别有风味的。早晨的五月,莲花全开了,我坐在湖边一条椅子上,被光线叫醒,真美,不像是真的。那之后大雨,我们在宿舍的阳台喝酒,放永远也唱不完的歌,在雨里跑着,几乎要窒息了,外面是树,眉毛浓厚。前几天一个弟兄在遥远的河南打电话来,我想问你在阿姆斯特丹还好吗,他说零件都好着,守着活寡,最近准备买个热水瓶。)
十诫
你在杯子里倒上酒,放进冰块
用指头蘸着,放入我的嘴里
效仿殷勤,我取出摩西的面具
拿起神杖,分开红海之水
三个代表
四川人——总是在马路上用着脏词
像工地上的配电盘,粘得焦糊糊的
我们是兄弟
四川人——喜爱坐在茶馆里,看川剧
头上点灯的人穿过凳底,老妞虎声虎气
变脸怎么也学不会
四川人——一直坐在盆地里,守着
为数不多的丘陵,云深雾霭
没有人能看清他们的牛皮
牛总
赵四家的年轻人去年结了婚
老婆是隔壁村的李眉
腊月初八,赵六出门
她在牛房外和旧情人约会
哞——那是一个广东的单元音
啤酒瓶
一个啤酒瓶一定有许多往事
不为人知。它和许多人接过吻
男的,女的,虽然他们从来不会
凑在一起,说:“来,我们结婚”
一个啤酒瓶也一定有破碎的
时辰,比如那天——他和她
在火锅店里,他说:我们永远
不可能结婚。之后,那个情人
的啤酒瓶就碎了
乱世
整个十一月,我都在做梦
很不连续:织田信长有时
抱走了你,又将你遣送
像聂荣臻,大度的对美穗子
明智光秀的叛军联合了杨过
集结成都,我对他们说:
只要你们帮我,打翻了东方不败
我就和你们桃园结义
我保证:整个蒙古都是你们的
随你们射雕砍树放牧
我只要这个叶赫剌拉氏的女子
不做皇后,跟我回小镇
侬做个盲女,朕做个樵夫
母兔
一只兔子跳上窗台,伸个懒腰
睡眼惺忪——她没有穿睡衣
窗外的早晨呼吸匀称
我又想你了,怎么办
我准备找间写诗的旅馆住下的
谁知道又想了你和我干的好事
现在,就像是我怀了孕
在这个屋子里托着孩子走来走去
每一步都是一个早产的电话
诗歌笔记:《不存在十全十美的诗歌》
意象的普遍性
过度关注意象就像拍一本电影,是从大牌开始,为他量身定做作品,属于本末倒置的做法。但意象是诗意攫取的一个切入点,许多时候,是诗性萌发的一个契机,把握住这种感觉,但并不被其束缚,否则容易因词语而串词成句,这样十分别扭,因而得不偿失。把握住它给予的这种感觉,再放下这一点,开始写自己的句子。既然这个词语,这个画面打动了身体的某个部分,那他一定有起源的原因和发生的过程。找到它,在这一路上会使用许多临时演员,它们都会成为闪光的意象,甚至有可能掩盖最初想为之拍一部作品的大牌的光芒,这种惊喜是诗歌产生的一部分,会发现并摇撼自身不易觉察却一直存在的元素。
阅读的渠道和沟通方式
作者表达的方式不能给读者造成乌鸦喝水的处境,乌鸦喝水是一个聪明的办法,也是一个艰难的接受方式,给人倒一杯水,却倒出一盆水,我认为是有失妥当的。作品的深度并不指向句子的艰深,我坚持认为,打动人心的东西都是朴素而简单的。从简单里找出深度,更能看出一个诗人手法的高明。
诗歌形式的打破和重建
对不同诗歌的阅读,可以加强自己的承受能力,对于自己熟悉形式的诗歌,可以在一个阶段过后给予打破,从形式开始,试着用新的容器,人一辈子不可能总在一个水罐中喝水。这种变化可能引起个人风格的变化,并出现大量实验性作品。我认为一个人不应该过早固定个人风格,甚至永远都不必固定,这样的螺栓总是会在一定时间里生锈的,一个人的作品应该是大小舰只组成的特混编队,而不是一只雷同的驱护舰队。同样,内容随着时间的改变也会有不同的感知,正如土地:总是留下底牌,而上部建筑一直在拆拆建建。
文学作品里的光线
文学作品不背负颂扬政治的责任,中国民歌的庸俗原因就是从此而来,没有批判,背叛了南北朝的花儿。后羿射日是一个美丽的神话,但也有可能他是个反革命,因为在一九六七年,但若干年后他又可能是一个标兵,他射下了林副 。个人主义的诗歌化方向成为主流,年复一年
对太阳的赞颂让人疲惫,大词化、辞藻化和套路化诗歌会成为过去,在城市里歌颂农村,却找不到真实感情的诗歌比农村人在城市里学小资说话更令人恶呕。
诗歌的声音问题
好的句子可以缓解诗歌的声音问题。
二声和四声的交替有着出奇的效果,因人而异。
声音最后会成为一种惯性。
音乐,电影,酒对诗歌的催生作用
反之一样。
提前营造的意境会产生不可预见的萌动。
诗有时候像一面钢琴。
诗歌给人的力量
诗歌是一栋房子。
在游荡的社会面前一处宁静的栖息地。
诗歌不需要按揭。
与熟悉题材的类比所起的作用
好的诗歌不是一个样子。
与熟悉的题材进行类比,会更清晰的认识某些问题。
刘亮程写了很多年的诗,最后出了一本散文集。
一个捷径
诗歌进步的开始之一在于阅读周围人的诗歌,提取优点就是一种进步,找出毛病是更大的进步。
阅读的最佳范围
去除译诗宗教影响较大的国家和个人,接受中国碰撞和迷茫的年代。
标点符号
我发现自己从前很少在散文,诗里用三种标点,冒号,破折号,感叹号,省略号,意义做了个分析。
冒号:对话,没有对话,叙事的部分。不使用解释的作用。
破折号:同上最后一句。
感叹号:是自己讨厌的诗歌类型。
省略号:这个作用应该有句子和读者的回味来完成。
综上,一二加强,三四如故。
◎the last:
写自己的诗,自己是这个世界的唯一,因为唯一为人所知,因为唯一而不为人所知。
4th.nov.2006 成都
标签: 青春诗歌