[僧敲月下门]
僧人夜归，轻轻的敲门，良久，一童子揉着惺忪的睡眼，为师父开门，悠长而沉重的吱呀一声，寺院大门开了一条缝，僧人批着一身月色，目光炯炯却形容疲惫，他低声对童子说了一声：回去睡吧。边接过微如跳动的豆子的油灯，转身将大门掩上了。
[僧推月下门]
僧人在月夜里踽踽独行。似盲人不辨昏明，似失聪者对周遭的世界充耳不闻。他喃喃自语，像隔绝于世。神经质的身形姿态与空寂的自然极不协调。不知过了多久，僧人已伫立于寺院门前。他依然低头不顾，伸手推门，门吱呀一声缓缓开启。僧人的身影消失在阴影里面。
[推与敲引发的思维碎片]
鸟宿池边书，僧推月下门。这是诗人贾岛一日寻访好友李凝不得而作的诗《题李凝幽居》中的一句。诗里描绘的大概是夜间，而贾岛寻访好友莫非也是在夜里？晚饭过后，散步前往，边走边吟，为昨日的诗句冥思苦想，念念有词，路人见之，皆相与窃窃，甚至有熟悉者低语：这不正是那位“狂发吟如哭，愁来作似禅”的诗人贾岛吗！低头苦吟之间已是幽幽的夜色弥漫，贾岛到了好友隐居处，却见柴门紧闭，一片漆黑。不得而返。郁郁心情激发了诗情，贾岛当即吟出这首《题李凝幽居》。只可惜对诗人贾岛了解不多，联想到这里无法再继续下去，更无法将韩愈与贾岛相遇的故事接续下去。因为无法解释时间与事件之间的矛盾。只好，在这里转移话题，谈谈自己对“推与敲”的胡思乱想。
起初读这一句，以为僧人推的是自己的庙门。直至仔细品读，才发觉自己完全弄错了，僧人推的是朋友之柴门而非自家寺庙门。然而，既然已经误读，不妨借题发挥，谈谈僧人推庙门之“推与敲”之别。
“推敲”有别，在于其意指的人数有异。
推门而入，不需要应门者，或许根本就是孤身一人独居古庙。门不必锁，虚掩而上。那古庙里或许只有青灯一盏，团毡数个，硬木板床，一桌一凳，如此而已。孤独就是僧人的生活常态。对于他来说，夜里白天本没有差别，寒夜里与白日里他有无数的时间进入自己的心灵，与思想对话，与先人佛祖交流。正因为这样，僧人才会深夜里推门回庙。
敲门的僧人会比推门者好过些，至少庙里会有一个静静地守候他的人。为他点上青灯，为他熬夜苦守，或者还会为他端来一盘薄薄的饭菜，偶尔一两句简单的对话，或许只是最简单的问候，却也能穿破寂静的夜，带给人心些许安宁，些许平静。相伴孤灯的滋味，会在同伴的气息中变得冲淡，变得滋润，变得温暖。
贾岛是个孤独的诗人。一生在穷困中度过，年轻时出家做和尚，还俗后做过小官，但也一直与贫寒相伴。一生苦吟的他在推敲之间，相信已对其中“推”与“敲”的感觉体会得更加深刻。
标签： 贾岛 题李凝幽居
